PAMPHLET

De la misere en milieu étudiant

considérée sous ses aspects économique, politique, psychologique, sexuel
et notamment intellectuel et de quelques moyenspour y remédier

Par des membres de ’internationale Situationniste et des étudiants de Strasbourg / novembre 1966.

Nous pouvons affirmer, sans grand risque de nous tromper, que I’étudiant en France est, apres le policier et le
prétre, I’étre le plus universellement reprisé. Si les raisons pour lesquelles on le méprise sont souvent de faus-
ses raisons qui relévent de 1’idéologie dominante, les raisons pour lesquelles il est effectivement méprisable
et méprisé du point de vue de la critique révolutionnaire sont refoulées et inavouées. Les tenants de la fausse
contestation savent pourtant les reconnaitre, et s’y reconnaitre. IIs inversent ce vrai mépris en une admiration
complaisante. Ainsi I’impuissante intelligentsia de gauche (des Temps Modernes a I’Express) se pAme devant
la prétendue «montée des étudiants», et les organisations bureaucratiques effectivement déclinantes (du parti
dit communiste a ’'U.N.E.F.) se disputent jalousement son appui «moral et matériel». Nous montrerons les
raisons de cet intérét pour les étudiants, et comment elles participent positivement a la réalité dominante du
capitalisme surdéveloppé, et nous emploierons cette brochure a les dénoncer une a une : la désaliénation ne
suit pas d’autre chemin que celui de 1’aliénation.

Toutes les analyses et études entreprises sur le milieu étudiant ont, jusqu’ici, négligé 1’essentiel. Jamais
elles ne dépassent le point de vue des spécialisations universitaires (psychologie, sociologie, économie), et
demeurent donc : fondamentalement erronées. Toutes, elles commettent ce que Fourier appelait déja une
étourderie méthodique «puisqu’elle porte régulierement sur les questions primordiales», en ignorant le point
de vue total de la société moderne. Le fétichisme des faits masque la catégorie essentielle, et les détails font
oublier la totalité. On dit tout de cette société, sauf ce qu’elle est effectivement: marchande et spectaculaire.
Les sociologues Bourderon et Passedieu, dans leur enquéte «Les Héritiers: les étudiants et la culture» restent
désarmés devant les quelques vérités partielles qu’ils ont fini par prouver. Et, malgré toute leur volonté bonne,
ils retombent dans la morale des professeurs, 1’inévitable éthique kantienne d’une démocratisation réelle par
une rationalisation réelle du systéme d’enseignement c’est-a-dire de I’enseignement du systeme. Tandis que
leurs disciples, les Kravetz se croient des milliers a se réveiller, compensant leur amertume petite-bureaucrate
par le fatras d’une phraséologie révolutionnaire désuete.

La mise en spectacle de la réification sous le capitalisme moderne impose a chacun un réle dans la passivité
généralisée. L’étudiant n’échappe pas a cette loi. Il est un réle provisoire, qui le prépare au réle définitif qu’il
assumera, en élément positif et conservateur, dans le fonctionnement du systeme marchand. Rien d’autre
qu’une initiation.

Cette initiation retrouve, magiquement, toutes les caractéristiques de I’initiation mythique. Elle reste tota-
lement coupée de la réalité historique, individuelle et sociale . L’étudiant est un étre partagé entre un statut
présent et un statut futur nettement tranchés, et dont la limite va étre mécaniquement franchie. Sa conscience
schizophrénique lui permet de s’isoler dans une «société d’initiation», méconnait son avenir et s’enchante
de I’unité mystique que lui offre un présent a 1’abri de I’histoire. Le ressort du renversement de la vérité of-
ficielle, c’est-a-dire économique, est tellement simple a démasquer : la réalité étudiante est dure a regarder
en face. Dans une «société d’abondance», le statut actuel de 1’étudiant est I’extréme pauvreté. Originaires a
plus de 80 % des couches dont le revenu est supérieur a celui d’un ouvrier, 90% d’entre eux disposent d’un
revenu inférieur a celui du plus simple salarié La misere de 1’étudiant reste en dega de la misére de la société
du spectacle, de la nouvelle miseére du nouveau prolétariat. En un temps ou une partie croissante de la jeu-
nesse s’ affranchit de plus en plus des préjugés moraux et de I’autorité familiale pour entrer au plus t6t dans
les relations d’exploitation ouverte, I’étudiant se maintient a tous les niveaux dans une «minorité prolongée»,
irresponsable et docile. Si sa crise juvénile tardive s’oppose quelque peu a sa famille, il accepte sans mal
d’étre traité en enfant dans les diverses institutions qui régissent sa vie quotidienne.

La colonisation des divers secteurs de la pratique sociale ne fait que trouver dans le monde étudiant son ex-
pression la plus criante Le transfert sur les étudiants de toute la mauvaise conscience sociale masque la misére



et la servitude de tous.

Mais les raisons qui fondent notre mépris pour I’étudiant sont d’un tout autre ordre. Elles ne concernent pas
seulement sa misere réelle mais sa complaisance envers toutes les miseres, sa propension malsaine a consom-
mer béatement de 1’aliénation, dans 1’espoir, devant le manque d’intérét général, d’intéresser a son manque
particulier Les exigences du capitalisme moderne font que la majeure partie des étudiants seront tout simple-
ment de petits cadres (c’est-a-dire 1’équivalent de ce qu’était au XIX siecle la fonction d’ouvrier qualifié).
Devant le caracteére misérable, facile a pressentir, de cet avenir plus ou moins proche qui le «dédommagera»
de la honteuse misere du présent, I’étudiant préfére se tourner vers son présent et le décorer de prestiges illu-
soires. La compensation méme est trop lamentable pour qu’on s’y attache; les lendemains ne chanteront pas
et baigneront fatalement dans la médiocrité C’est pourquoi il se réfugie dans un présent irréellement vécu.

Esclave stoicien, I’étudiant se croit d’autant plus libre que toutes les chaines de ’autorité le lient. Comme sa
nouvelle famille, I’Université, il se prend pour 1’étre social le plus «autonome» alors qu’il reléve directement
et conjointement des deux systémes les plus puissants de 1’autorité sociale: la famille et I’Etat. 11 est leur
enfant rangé et reconnaissant. Suivant la méme logique de I’enfant soumis, il participe a toutes les valeurs
et mystifications du systéme, et les concentre en lui. Ce qui était illusions imposées aux employés devient
idéologie intériorisée et véhiculée par la masse des futurs petits cadres.

Si la misere sociale ancienne a produit les syst¢tmes de compensation les plus grandioses de 1’histoire (les
religions), la misére marginale étudiante n’a trouvé de consolation que dans les images les plus éculées de la
société dominante la répétition burlesque de tous ses produits aliénés.

L’étudiant francais, en sa qualité d’étre idéologique arrive trop tard a tout. Toutes les valeurs et illusions qui
font la fierté de son monde fermé sont déja condamnées en tant qu’illusions insoutenables, depuis longtemps
ridiculisées par I’histoire.

Récoltant un peu du prestige en miettes de I’Université, L’étudiant est encore content d’étre étudiant. Trop
tard. L’enseignement mécanique et spécialisé qu’il recoit est aussi profondément dégradé (par rapport a 1’an-
cien niveau de la culture générale bourgeoise) que son propre niveau intellectuel au moment ou il y accede,
du seul fait que la réalité qui domine tout cela, le systtme économique, réclame une fabrication massive
d’étudiants incultes et incapables de penser. Que I’Université soit devenue une organisation -institution-
nelle- de I’ignorance, que la «haute culture» elle-méme se dissolve au rythme de la production en série des
professeurs, que tous ces professeurs soient des crétins dont la plupart provoqueraient le chahut de n’importe
quel public de lycée - L’étudiant 1’ignore ; et il continue d’écouter respectueusement ses maitres, avec la
volonté consciente de perdre tout esprit critique afin de mieux communier dans 1’illusion mystique d’étre de-
venu un «étudiant», quelqu’un qui s’occupe sérieusement a apprendre un savoir sérieux, dans 1’espoir qu’on
lui confiera les vérités dernieres. C’est une ménopause de 1’esprit Tout ce qui se passe aujourd’hui dans les
amphithéatres des écoles et des facultés sera condamné dans la future société révolutionnaire comme bruit,
socialement nocif. D’ores et déja, 1’étudiant fait rire.

L’étudiant ne se rend méme pas compte que I’histoire altere aussi son dérisoire monde «fermé». La fameuse
«Crise de I’Université», détail d’une crise plus générale du capitalisme moderne, reste I’objet d’un dialogue
de sourds entre différents spécialistes. Elle traduit tout simplement les difficultés d’un ajustement tardif de
ce secteur spécial de la production a une transformation d’ensemble de ’appareil productif. Les résidus de
la vieille idéologie de 1’Université libérale bourgeoise se banalisent au moment ot sa base sociale disparait.
L’ Université a pu se prendre pour une puissance autonome a 1’époque du capitalisme de libre-echange et de
son Etat libéral, qui lui laissait une certaine liberté marginale. Elle dépendait, en fait, étroitement des besoins
de ce type de societé : donner a la minorité privilégiée, qui faisait des études, la culture générale adéquate,
avant qu’elle ne rejoigne les rangs de la classe dirigeante dont elle était a peine sortie. D’ou le ridicule de ces
professeurs nostalgiques, aigris d’avoir perdu leur ancienne fonction de chiens de garde des futurs maitres
pour celle, beaucoup moins noble, de chiens de berger conduisant, suivant les besoins planifiés du systeme
économique, les fournées de «cols blancs» vers leurs usines et bureaux respectifs. Ce sont eux qui opposent
leurs archaismes a la technocratisation de 1’Université, et contiluent imperturbablement a débiter les bribes
d’une culture dite générale a de futurs spécialistes qui ne sauront qu’en faire.

Plus sérieux, et donc plus dangereux, sont les modernistes de la gauche et ceux de I’'U.N.E.F. menés par
les «ultras» de la FG.E.L., qui revendiquent une «réforme de structure de 1’Université», une «réinsertion



de I’Université dans la vie sociale et économique», c’est-a-dire son adaptation aux besoins du capitalisme
moderne. De dispensatrices de la «culture générale» a 1’usage des classes dirigeantes, les diverses facultés et
écoles, encore parées de prestiges anachroniques, sont transformées en usines d’élevage hatif de petits cadres
et de cadres moyens. Loin de contester ce processus historique qui subordonne directement un des derniers
secteurs relativement autonome de la vie sociale aux exigences du systéme marchand, nos progressistes pro-
testent contre les retards et défaillances que subit sa réalisation. Ils sont les tenants de la future Université
cybernétisée qui s’annonce déja ca et 1a. Le systeme marchand et ses serviteurs modernes, voila I’ennemi.

Mais il est normal que tout ce débat passe par-dessus la téte de I’étudiant, dans le ciel de ses maitres et lui
échappe totalement: I’ensemble de sa vie, et a fortiori de sa vie, lui échappe.

De par sa situation économique d’extréme pauvreté, 1’étudiant est condamné a un certain mode de survie tres
peu enviable. Mais toujours content de son étre, il érige sa triviale misére en «style de vie» original: le misé-
rabilisme et la bohéme. Or, la «bohéme», déja loin d’étre une solution originale, n’est jamais authentiquement
vécue qu’apres une rupture compléte et irréversible avec le milieu universitaire. Ses partisans parmi les étu-
diants (et tous se targuent de 1’étre un peu) ne font donc que s’accrocher a une version factice et dégradée de
ce qui n’est, dans le meilleur des cas, qu’une médiocre solution individuelle. Ils méritent jusqu’au mépris des
vieilles dames de la campagne. Ces «originaux» continuent, trente ans apreés W. Reich, cet excellent éducateur
de la jeunesse, a avoir les comportements érotiques-amoureux les plus traditionnels, reproduisant les rapports
généraux de la société de classes dans leurs rapports inter-sexuels. L’ aptitude de 1’étudiant a faire un militant
de tout acabit en dit long sur son impuissance.

Dans la marge de liberté individuelle permise par le spectacle totalitaire, et malgré son emploi du temps plus
ou moins lache, I’étudiant ignore encore 1’aventure et lui préfére un espace-temps quotidien étriqué, aménagé
a son intention par les garde-fous du méme spectacle.

Sans y étre contraint, il sépare de lui-méme travail et loisirs, tout en proclamant un hypocrite mépris pour
les «bosseurs» et les «bétes a concours». Il entérine toutes les séparations et va ensuite gémir dans divers
«cercles» religieux, sportifs, politiques ou syndicaux, sur la non communication. Il est si béte et si malheu-
reux qu’il va méme jusqu’a se confier spontanément et en masse au contréle parapolicier des psychiatres et
psychologues, mis en place a son usage par 1’avant-garde de 1’oppression moderne, et donc applaudi par ses
«représentants» qui voient naturellement dans ces Bureaux d’Aide Psychologique Universitaire (B.A.P.U.)
une conquéte indispensable et méritée.

Mais la misere réelle de la vie quotidienne étudiante trouve sa compensation immédiate, fantastique, dans
son principal opium: la marchandise culturelle. Dans le spectacle culturel, I’étudiant retrouve naturellement
sa place de disciple respectueux. Proche du lieu de production sans jamais y accéder -le Sanctuaire lui reste
interdit- I’étudiant découvre la «culture moderne» en spectateur admiratif. A une époque ou I’art est mort, il
reste le principal fidele des théatres et des ciné-clubs, et le plus avide consommateur de son cadavre congelé
et diffusé sous cellophane dans les supermarchés pour les ménageres de I’abondance. II y participe sans
réserve, sans arriere-pensée et sans distance. C’est son élément naturel. Si les «maisons de la culture» n’exis-
taient pas, I’étudiant les aurait inventées. II vérifie parfaitement les analyses les plus banales de la sociologie
américaine du marketing: consommation ostentatoire, établissement d’une différenciation publicitaire entre
produits identiques dans la nullité (Pérec ou RobbeGrillet; Godard ou Lelouch).

Et, des que les «dieux» qui produisent ou organisent son spectacle culturel s’incarnent sur scéne, il est leur
principal public, leur fidele révé. Ainsi assiste-t-il en masse a leurs démonstrations les plus obscénes; qui
d’autre que lui peuplerait les salles quand, par exemple, les curés des différentes églises viennent exposer
publiquement leurs dialogues sans rivages (semaines de la pensée dite marxiste, réunions d’intellectuels
catholiques) ou quand les débris de la littérature viennent constater leur impuissance (cinq mille étudiants a
«Que peut la littérature ?»).

Incapable de passions réelles, il fait ses délices des polémiques sans passion entre les vedettes de I’intelligence
, sur de faux problémes dont la fonction est de masquer les vrais : Althusser - Garaudy - Sartre - Barthes - Pi-
card - Lefebvre - Levi Strauss - Halliday - Chatelet - Antoine. Humanisme - Existentialisme - Structuralisme
- Scientisme - Nouveau Criticisme - Dialecto-naturalisme Cybernétisme - Planétisme - Métaphilosophisme.

Dans son application, il se croit. d’avant-garde parce qu’il a vu le dernier Godard, acheté le dernier livre



argumentiste, participé au dernier happening de Lapassade, ce con. Cet ignorant prend pour des nouveautés
«révolutionnaires», garanties par label, les plus péles ersatz d’anciennes recherches effectivement impor-
tantes en leur temps, édulcorées a I’intention du marché. La question est de toujours préserver son standing
culturel. L’étudiant est fier d’acheter, comme tout le monde, les rééditions en livre de poche d’une série de
textes importants et difficiles que la «culture de masse» répand a une cadence accélérée. Seulement, il ne sait
pas lire. Il se contente de les consommer du regard.

Ses lectures préférées restent la presse spécialisée qui orchestre la consommation délirante des gadgets cultu-
rels; docilement, il accepte ses oukases publicitaires et en fait la reférence-standard de ses gotts. IL fait
encore ses délices de I’Express et de I’Observateur, ou bien il croit que le Monde, dont le style est déja trop
difficile pour lui, est vraiment un journal «objectif» qui refléte I’actualité Pour approfondir ses connaissances
générales, il s’abreuve de Planéte, la revue magique qui enleve les rides et les points noirs des vieilles idées.
C’est avec de tels guides qu’il croit participer au monde moderne et s’initier a la politique.

Car I’étudiant, plus que partout ailleurs, est content d’étre politisé. Seulement, il ignore qu’il y participe a
travers le méme spectacle. Ainsi se réapproprie-t-il tous les restes en lambeaux ridicules d’une gauche qui
fut anéantie voila plus de quarante ans, par le réformisme «socialiste» et par la contre-révolution stalinienne.
Cela, il I’ignore encore, alors que le Pouvoir le sait clairement, et les ouvriers d’une facon confuse. Il parti-
cipe, avec une fierté débile, aux manifestations les plus dérisoires qui n’attirent que lui. La fausse conscience
politique se trouve chez lui a I’état pur, et 1’étudiant constitue la base idéale pour les manipulations des
bureaucrates fantomatiques des organisations mourantes (du Parti dit Communiste a I’'U.N.E.F.). Celles-ci
programment totalitairement ses options politiques ; tout écart ou velléité d’»indépendance» rentre docile-
ment, aprés une parodie de résistance, dans un ordre qui n’a jamais été un instant mis en question. Quand
il croit aller outre, comme ces gens qui se nomment, par une véritable maladie de I’inversion publicitaire, J
C.R., alors qu’ils ne sont ni jeunes, ni communistes, ni révolutionnaires, c¢’est pour se rallier gaiement au mot
d’ordre pontifical : Paix au Viet-Nam.

L’étudiant est fier de s’opposer aux «archaismes» d’un de Gaulle, mais ne comprend pas qu’il le fait au nom
d’erreurs du passé, de crimes refroidis (comme le stalinisme a I’époque de Togliatti - Garaudy - Krouchtchev
- Mao) et qu’ainsi sa jeunesse est encore plus archaique que le pouvoir qui, lui, dispose effectivement de tout
ce qu’il faut pour administrer une société moderne.

Mais I’étudiant n’en est pas a un archaisme pres. Il se croit tenu d’avoir des idées générales sur tout, des
conceptions cohérentes du monde, qui donnent un sens a son besoin d’agitation et de promiscuité asexuée.

C’est pourquoi, joué par les derniéres fébrilités des églises, il se rue sur la vieillerie des vieilleries pour adorer
la charogne puante de Dieu et s’attacher aux débris décomposés des religions préhistoriques, qu’il croit di-
gnes de lui et de son temps On ose a peine le souligner, le milieu étudiant est, avec celui des vieilles femmes
de province, le secteur ou se maintient la plus forte dose de religion professée, et reste encore la meilleure
«terre de missions» (alors que, dans toutes les autres, on a déja mangé ou chassé les curés), ou des prétres-
étudiants continuent a sodomiser, sans se cacher, des milliers d’étudiants dans leurs chiottes spirituelles.

Certes, il existe tout de méme, parmi les étudiants, des gens d’un niveau intellectuel suffisant. Ceux-1a domi-
nent sans fatigue les misérables contrdles de capacité prévus pour les médiocres, et ils les dominent justement
parce qu’ils ont compris le systéme, parce qu’ils le méprisent et se savent ses ennemis. Ils prennent dans le
systeme des études ce qu’il a de meilleur : les bourses. Profitant des failles du contréle, que sa logique propre
oblige actuellement et ici a garder un petit secteur purement intellectuel, la «recherche», ils vont tranquille-
ment porter le trouble au plus haut niveau : leur mépris ouvert a 1’égard du systéme va de pair avec la lucidité
qui leur permet justement d’étre plus forts que les valets du systéme, et tout d’abord intellectuellement.

Les gens dont nous parlons figurent en fait déja parmi les théoriciens du mouvement révolutionnaire qui
vient, et se flattent d’étre aussi connus que lui quand on va commencer a en parler. Ils ne cachent a personne
que ce qu’ils prennent si aisément au «systeme des études» est utilisé pour sa destruction. Car I’étudiant ne
peut se révolter contre rien sans se révolter contre ses études, et la nécessité de cette révolte se fait sentir
moins naturellement que chez 1’ouvrier, qui se révolte spontanément contre sa condition.

Mais 1’étudiant est un produit de la société moderne, au méme titre que Godard et le Coca-Cola. Son extréme
aliénation ne peut étre contestée que par la contestation de la société toute entiere. En aucune facon cette cri-



tique ne peut se faire sur le terrain étudiant : I’étudiant, comme tel, s’arroge une pseudo-valeur, qui lui interdit
de prendre conscience de sa dépossession réelle et, de ce fait, il demeure au comble de la fausse conscience.
Mais, partout ot la société moderne commence a étre contestée, il y a révolte de la jeunesse, qui correspond
immédiatement a une critique totale du comportement étudiant.

Apres une longue période de sommeil 1éthargique et de contre-révolution permanente, s’esquisse, depuis
quelques années, une nouvelle période de contestation dont la jeunesse semble Etre la porteuse. Mais la so-
ciété du spectacle, dans la représentation qu’elle se fait d’elle-méme et de ses ennemis, impose ses catégories
idéologiques pour la compréhension du monde et de I’histoire. Elle raméne tout ce qui s’y passe a 1’ordre
naturel des choses, et enferme les véritables noveautés qui annoncent son dépassement dans le cadre restreint
de son illusoire nouveauté. La révolte de la jeunesse contre le mode de vie qu’on lui impose n’est, en réalité,
que le signe avant-coureur d’une subversion plus vaste qui englobera I’ensemble de ceux qui éprouvent de
plus en plus I’'impossibilité de vivre, le prélude a la prochaine époque révolutionnaire. Seulement 1’idéologie
dominante et ses organes quotidiens, selon des mécanismes éprouvés d’inversion de la réalité, ne peuvent que
réduire ce mouvement historique réel a une pseudo-catégorie socio-naturelle : 1’ Idée de la Jeunesse (dont il
serait dans I’essence d’étre révoltée). Ainsi rameéne-t-on une nouvelle jeunesse de la révolte a 1’éternelle ré-
volte de la jeunesse, renaissant a chaque génération pour s’estomper quand le «le jeune homme est pris par le
sérieux de la production et par I’activité en vue des fins concretes et véritables». La «révolte des jeunes «a été
et est encore 1’objet d’une véritable inflation journalistique qui en fait le spectacle d’une «révolte» possible a
donner contempler pour empécher qu’on la vive, la sphére aberrante -déja intégrée- nécessaire au fonction-
nement du systéme social ; cette révolte contre la société rassure la société parce qu’elle est censée rester
partielle, dans 1’apartheid des «problémes» de la jeunesse -comme il y aurait des problémes de la femme,
ou un probléme noir- et ne durer qu'une partie de la vie. En réalité, s’il y a un probléme de la «jeunesse»
dans la société moderne, c’est que la crise profonde de cette société est ressentie avec le plus d’acuité par la
jeunesse. Produit par excellence de cette société moderne, elle est elle-méme moderne, soit pour s’y intégrer
sans réserves, soit pour la refuser radicalement. Ce qui doit surprendre, ce n’est pas tant que la jeunesse soit
révoltée, mais que les «adultes» soient si résignés. Ceci n’a pas une explication mythologique, mais histori-
que : la générationprécédente a connu toutes les défaites et consommé tous les mensonges de la période de
désagrégation honteuse du mouvement révolutionnaire.

Considérée en elle méme, la «Jeunesse» est un mythe publicitaire déja profondément lié au mode de produc-
tion capitaliste, comme expression de son dynamisme. Cette illusoire primauté de la jeunesse est devenue
possible avec le redémarrage de I’économie, apres la Deuxieme Guerre mondiale, par suite de I’entrée en
masse sur le marché de toute une catégorie de consommateurs plus malléables, un réle qui assure un bre-
vet d’intégration a la société du spectacle. Mais ’explication dominante du monde se trouve de nouveau
en contradiction avec la réalité socio-économique (car en retard sur elle) et c’est justement la jeunesse qui,
la premiére, affirme une irrésistible fureur de vivre et s’insurge spontanément contre 1I’ennui quotidien et
le temps mort que le vieux monde continue a secréter a travers ses différentes modernisations. La fraction
révoltée de la jeunesse exprime le pur refus sans la conscience d’une perspective de dépassement, son refus
nihiliste. Cette perspective se cherche et se constitue partout dans le monde. Il lui faut atteindre la cohérence
de la critique théorique et 1’organisation pratique de cette cohérence.

Au niveau le plus sommaire, les «Blousons noirs», dans tous les pays, expriment avec le plus de violence
apparente le refus de s’intégrer. Mais le caracteére abstrait de leur refus ne leur laisse aucune chance d’échap-
per aux contradictions d’un systéme dont ils sont le produit négatif spontané. Les «Blousons noirs» sont
produits par tous les c6tés de I'ordre actuel : 'urbanisme des grands ensembles, la décomposition des va-
leurs, I’extension des loisirs consommables de plus en plus ennuyeux, le contréle humaniste-policier de plus
en plus étendu a toute la vie quotidienne, la survivance économique de la cellule familiale privée de toute
signification. Ils méprisent le travail mais ils acceptent les marchandises. Ils voudraient avoir tout ce que la
publiccité leur montre, tout de suite et sans qu’ils puissent le payer. Cette contradiction fondamentale domine
toute leur existence, et ¢’est le cadre qui emprisonne leur tentative d’affirmation pour la recherche d’une véri-
table liberté dans I’emploi du temps, I’affirmation individuelle et la constitution d’une sorte de communauté.
(Seulement, de telles micro-communautés recomposent, en marge de la société développée, un primitivisme
ou la misere recrée inéluctablement la hiérarchie de la bande. Cette hiérarchie, qui ne peut s’affirmer que
dans la lutte contre d’autres bandes, isole chaque bande et, dans chaque bande, I’individu). Pour sortir de
cette contradiction, le «Blouson noir» devra finalement travailler pour acheter des marchandises -et 1a tout un
secteur de la production est expressément fabriqué pour sa récupération en tant que consommateurs (motos,
guitares électriques, vétements, disques, etc.)- ou bien il doit s’attaquer aux lois de la marchandise, soit de



facon primaire en la volant, soit d’une facon consciente en s’élevant a la critique révolutionnaire du monde de
la marchandise. La consommation adoucit les moeurs de ces jeunes révoltés, et leur révolte retombe dans le
pire conformisme. Le monde des Blousons noirs n’a d’autre issue que la prise de conscience révolutionnaire
ou I’obéissance aveugle dans les usines.

Les Provos constituent la premiére forme de dépassement de I’expérience des «Blousons noirs», de 1’organi-
sation de sa premiére expression politique. Ils sont nés a la faveur d’une rencontre entre quelques déchets de
I’art décomposé en quéte de succes et une masse de jeunes révoltés en quéte d’affirmation. Leur organisation
a permis aux uns et aux autres d’avancer et d’accéder a un nouveau type de contestation. Les «artistes» ont
apporté quelques tendances, encore trés mysttifiées, vers le jeu, doublées d’un fatras idéologique ; les jeunes
révoltés n’avaient pour eux que la violence de leur révolte. Des la formation de leur organisation, les deux
tendances sont restées distinctes ; la masse sans théorie s’est trouvée d’emblée sous la tutelle d’'une mince
couche de dirigeants suspects qui essaient de maintenir leur «pouvoir» par la sécrétion d’une idéologie pro-
votarienne. Au lieu que la violence des «Blousons noirs» passe sur le plan des idées dans une tentative de
dépassement de I’art, c’est le réformisme néo-artistique qui 1’a emporté. Les Provos sont I’expression du
dernier réformisme produit par le capitalisme moderne : celui de la vie quotidienne. Alors qu’il ne faut pas
moins d’une révolution ininterrompue pour changer la vie, la hiérarchie Provo croit -- comme Bernstein
croyait transformer le capitalisme en socialisme par les réformes -- qu’il suffit d’apporter quelques amélio-
rations pour modifier la vie quotidienne. Les Provos, en optant pour le fragmentaire, finissent par accepter
la totalité. Pour se donner une base, leurs dirigeants ont inventé la ridicule idéologie du Provotariat (salade
artistico-politique innocemment composée avec des restes moisis d’une féte qu’ils n’ont pas connue), desti-
née, selon eux, a s’opposer a la prétendue passivité et a I’embourgeoisement du Prolétariat, tarte a la créme
de tous les crétins du siecle. Parce qu’ils désesperent de transformer la toatalité, ils désesperent des forces
qui, seules, portent I’espoir d’un dépassement possible. Le Prolétariat est le moteur de la société capitaliste, et
donc son danger mortel : tout est fait pour le réprimer (partis, syndicats bureaucratiques, police, plus souvent
que contre les Provos, colonisation de toute sa vie), car il est la seule force réellement mengante. Les Provos
n’ont rien compris de cela : ainsi, ils restent incapables de faire la critique du systéme de production, et donc
prisonniers de tout le systeme. Et quand, dans une émeute ouvriere anti-syndicale, leur base s’est ralliée a la
violence directe, les dirigeants étaient complétement dépassés par le mouvement et, dans leur affolement, ils
n’ont rien trouvé de mieux a faire que dénoncer les «exces» et en appeler au pacifisme, renoncant lamentable-
ment a leur programme : provoquer les autorités pour en montrer le caractere répressif (et criant qu’ils étaient
provoqués par la police). Et, pour comble, ils ont appelé, de la radio, les jeunes émeutiers a se laisser éduquer
par les «Provos», c’est a dire par les dirigeants, qui ont largement montré que leur vague «anarchisme» n’est
qu’un mensonge de plus. La base révoltée des Provos ne peut accéder a la critique révolutionnaire qu’en
commencant par se révolter contre ses chefs, ce qui veut dire rallier les forces révolutionnaires objectives du
Prolétariat et se débarasser d’un Constant, |’artiste officiel de la Hollande Royale, ou d’un De Vries, parle-
mentaire raté et admirateur de la police anglaise. La, seulement, les Provos peuvent rejoindre la contestation
moderne authentique qui a déja une base réelle chez eux. S’ils veulent réellement transformer le monde, ils
n’ont que faire de ceux qui veulent se contenter de le peindre en blanc.

En se révoltant contre leurs études, les étudiants américains ont immédiatement mis en question une so-
ciété qui a besoin de telles études. De méme que leur révolte (2 Berkeley et ailleurs) contre la hiérarchie
universitaire s’est d’emblée affirmée comme révolte contre tout le systéme social basé sur la hiérarchie et
la dictature de I’économie et de I’Etat . En refusant d’intégrer les entreprises, auxquelles les destinaient tout
naturellement leurs études spécialisées, ils mettent profondément en question un systéme de production ot
toutes les activités et leur produit échappent totalement a leurs auteurs. Ainsi, a travers des titonnements et
une confusion encore trés importante, la jeunesse américaine en révolte en vient-elle a chercher, dans la «so-
ciété d’abondance», une alternative révolutionnaire cohérente. Elle reste largement attachée aux deux aspects
relativement accidentels de la crise américaine : les Noirs et le Viet-Nam ; et les petites organisations qui
constituent «la Nouvelle Gauche» s’en ressentent lourdement. Si, dans leur forme, une authentique exigence
de démocratie se fait sentir, la faiblesse de leur contenu subversif les fait retomber dans des contradictions
dangereuses. L’hostilité a la politique traditionnelle des vieilles organisations est facilement récuprérée par
I’ignorance du monde politique, qui se traduit par un grand manque d’informations, et des illusions sur ce
qui se passe effectivement dans le monde. L’hostilité abstraite a leur société les conduit a I’admiration ou a
I’appui de ses ennemis les plus apparents : les bureaucraties dites socialistes, la Chine ou Cuba. Ainsi trouve-
t-on dans un groupe comme «Resurgence Youth Movement», et en méme temps une condamnation a mort
de I’Etat et une éloge de la «Révolution Culturelle» menée par la bureaucratie la plus gigantesque des temps
modernes : la Chine de Mao. De méme que leur organisation semi-libertaire et non directive risque, a tout mo-



ment, par le manque manifeste de contenu, de retomber dans 1’idéologie de la «dynamique des groupes» ou
dans le monde fermé de la Secte. La consommation en masse de la drogue est I’expression d’une misere réelle
et la protestation contre cette misere réelle : elle est la fallacieuse recherche de liberté dans un monde sans
liberté, la critique religieuse d’un monde qui a lui-méme dépassé la religion. Ce n’est pas par hasard qu’on
la trouve surtout dans les milieux beatniks (cette droite des jeunes révoltés), foyers du refus idéologique et
de I’acceptation des superstitions les plus fantastiques (Zen, spiritisme, mysticisme de la «New Church» et
autres pourritures comme le Gandhisme ou I’Humanisme ...). A travers leur recherche d’un programme révo-
lutionnaire, les étudiants américains commettent la méme erreur que les «Provos» et se proclament «la classe
la plus exploitée de la société» ; ils doivent, dés a présent, comprendre qu’ils n’ont pas d’intéréts distincts de
tous ceux qui subissent I’oppression généralisée et I’esclavage marchand.

A DEst, le totalitarisme bureaucratique commence a produire ses forces négatives. La révolte des jeunes y
est particulierement virulente, et n’est connue qu’a travers les dénonciations qu’en font les différents orga-
nes de 1’appareil ou les mesures policiéres qu’il prend pour les contenir. Nous apprenons ainsi qu’une partie
de la jeunesse ne «respecte» plus I’ordre moral et familial (tel qu’il existe sous sa forme bourgeoise la plus
détestable), s’adonne a la «débauche», méprise le travail et n’obéit plus a la police du parti. Et, en U.R.S.S.,
on nomme un ministre expressément pour combattre le hooliganisme. Mais, parallelement a cette révolte
diffuse, une contestation plus élaborée tente de s’affirmer, et les groupes ou petites revues clandestines ap-
paraissent et disparaissent selon les fluctuations de la répression polici¢re. Le fait le plus important a été la
publication par les jeunes Polonais Kuron et Modzelewski de leur «Lettre ouverte au Parti Ouvrier Polonais».
Dans ce texte, ils affirment expressément «la nécessité de 1’abolitaion des rapports de production et des re-
lations sociales actuelles» et voient qu’a cette fin «la révolution est inéluctable». L’intelligentsia des pays de
I’Est cherche actuellement a rendre conscientes et a formuler clairement les raisons de cette critique que les
ouvriers ont concrétisée a Berlin-Est, a Varsovie et a Budapest, la critique prolétarienne du pouvoir de classe
bureaucratique. Cette révolte souffre profondément du désavantage de poser d’emblée les problémes réels, et
leur solution. Si, dans les autres pays, le mouvement est possible, mais le but reste mystifié, dans les bureau-
craties de I’Est, la contestation est sans illusion, et ses buts connus. Il s’agit pour elle d’inventer les formes de
leur réalisation, de s’ouvrir le chemin qui y meéne.

Quant a la révolte des jeunes Anglais, elle a trouvé sa premiére expression organisée dans le mouvement anti-
atomique. Cette lutte partielle, ralliée autour du vague programme du Comité des Cent -- qui a pu rassembler
jusqu’a 300.000 manifestants -- a accompli son plus beau geste au printemps 1963 avec le scandale R.S.G. 6
. Elle ne pouvait que retomber, faute de perspectives, récupérée par les belles dmes pacifistes. L’archaisme du
contrdle dans la vie quotidienne, caractéristique de I’ Angleterre, n’a pu résister a I’aasaut du monde moderne,
et la décomposition accélérée des valeurs séculaires engendre des tendances profondément révolutionnaires
dans la critique de tous les aspects du mode de vie. Il faut que les exigences de cette jeunesse rejoignent la
résistance d’une classe ouvriére qui compte parmi les plus combatives du monde, celle des shop-stewards et
des gréves sauvages, et la victoire de leurs luttes ne peut étre recherchée que dans des perspectives commu-
nes. L’écroulement de la social-démocratie au pouvoir ne fait que donner une chance supplémentaire a leur
rencontre. Les explosions qu’occasionnera une telle rencontre seront autrement plus formidables que tout ce
qu’on a vu a Amsterdam. L’émeute provotarienne ne sera, devant elles, qu’un jeu d’enfants. De la seulement
peut naftre un véritable mouvement révolutionnaire, ou les besoins pratiques auront trouvé leur réponse.

Le Japon est le seul parmi les pays industriellement avancés ou cette fusion de la jeunesse étudiante et des
ouvriers d’avant-garde soit déja réalisée.

Zengakuren , la fameuse organisation des Etudiants révolutionnaires et la Ligue des jeunes travailleurs
marxistes sont les deux importantes organisations formées sur I’orientation commune de la Ligue Commu-
niste Révolutionnaire . Cette formation en est déja a se poser le probléme de 1’organisation révolutionnaire.
Elle combat simultanément, et sans illusions, le Capitalisme a I’Ouest et la Bureaucratie des pays dits so-
cialistes. Elle groupe déja quelques milliers d’étudiants et d’ouvriers organisés sur une base démocratique et
anti-hiérarchique, sur la participation de tous les membres a toutes les activités de I’organisation. Ainsi les
révolutionnaires japonais sont-ils les premiers dans le monde a mener déja de grandes luttes organisées, se
référant a un programme avancé, avec une large participation des mase. Sans arrét, des milliers d’ouvriers et
d’étudiants descendent dans la rue et affrontent violemment la police japonaise. Cependant, la L.C.R., bien
qu’elle les combatte fermement, n’explique pas complétement et conrétement les deux systémes. Elle cher-
che encore a définir précisément ’exploitation bureaucratique, de méme qu’elle n’est pas encore arrivée a
formuler explicitement les caractéres du Capitalisme moderne, la critique de la vie quotidienne et la critique



du spectacle. La Ligue Communiste Révolutionnaire reste fondamentalement une organisation prolétarienne
clasique. Elle est actuellement la plus importante formation révolutionnaire du monde, et doit étre, d’ores et
déja, un des pdles de discussion et de rassemblement pour la nouvelle critique révolutionnaire prolétarienne
dans le monde.

«Etre d’avant-garde, c’est marcher au pas de la réalité». La critique radicale du monde moderne doit avoir
maintenant pour objet et pour objectif la «totalité». Elle doit porter indissolublement sur son passé réel, sur
ce qu’il est effectivement et sur les perspectives de sa transformation. C’est que, pour pouvoir dire toute la
vérité du monde actuel et, a fortiori , pour formuler le projet de sa subversion totale, il faut étre capable de ré-
véler toute son histoire cachée, c’est a dire regarder d’une facon totalement démystifiée et fondamentalement
critique, I’histoire de tout le mouvement révolutionnaire international, inaugurée voila plus d’un siecle par le
prolétariat des pays d’Occident, ses «échecs» et ses «victoires». «Ce mouvement contre 1’ensemble de 1’or-
ganisation du vieux monde est depuis longtemps fini» et a échoué . Sa derniére manifestation historique étant
la défaite de la révolution prolétarienne en Espagne (a Barcelone, en mai 1937). Cependant, ses «échecs»
officiels, comme ses «victoires» officielles, doivent étre jugés a la lumicre de leurs prolongements, et leurs
vérités rétablies. Ainsi, nous pouvons affirmer qu’»il y a des défaites qui sont des victoires et des victoires
plus honteuses que des défaites» (Karl Liebknecht a la veille de son assassinat). La premiere grande «défaite»
du pouvoir prolétarien, la Commune de Paris, est en réalité sa premicre grande victoire car, pour la premicre
fois, le Prolétariat primitif a affirmé sa capacité historique de diriger d’une facon libre tous les aspects de la
vie sociale. De méme que sa premicre grande «victoire», la révolution bolchévique, n’est en définitive que
sa défaite la plus lourde de conséquences. Le triomphe de 1’ordre bolchevik coincide avec le mouvement de
contre-révolution internationale qui commenca avec I’écrasement des Spartakistes par la «Social-démocra-
tie» allemande. Leur triomphe commun était plus profond que leur opposition apparente, et cet odre bolche-
vik n’était, en définitive, qu’un déguisement nouveau et une figure particuliere de I’ordre ancien. Les résultats
de la contre-révolution russe furent, a I’intérieur, 1’établissement et le développement d’un nouveau mode
d’exploitation, le capitalisme bureaucratique d’Etat et, a I’extérieur, la multiplication des sections de I’Inter-
nationale dite communiste, succursales destinées a le défendre et a répandre son modele. Le capitalisme, sous
ses différentes variantes bureaucratiques et bourgeoises, florissait de nouveau sur les cadavres des marins de
Kronstadt et des paysans d’Ukraine, des ouvriers de Berlin, Kiel, Turin, Shangaf, et plus tard de Barcelone.

La III° Internationale, apparemment créée par les Bolcheviks pour lutter contre les débris de la social-démo-
cratie réformiste de la II° Internationale, et grouper ’avant-garde prolétarienne dans les «partis communistes
révolutionnaires», était trop lie a ses créateurs et a leurs intéréts pour pouvoir réaliser, o que ce soit, la
véritable révolution socialiste . En fait la II° Internationale était la vérité de la III°. Tres t6t, le modele russe
s’imposa aux organisations ouvrieres d’Occident, et leurs évolutions furent une seule et méme chose. A la
dictature totalitaire de la Bureaucratie, nouvelle classe dirigeante, sur le prolétariat russe, correspondait au
sein de ces organisations la domination d’une couche de bureaucrates politiques et syndicaux sur la grande
masse des ouvriers, dont les intéréts sont devenus franchement contradictoires avec les siens. Le monstre sta-
linien hantait la conscience ouvriére, tandis que le Capitalisme, en voie de bureaucratisation et de surdévelop-
pement, résolvait ses crises internes et affirmait tout ficrement sa nouvelle victoire, qu’il prétend permanente.
Une méme forme sociale, apparemment divergente et variée, s’empare du monde, et les principes du vieux
monde continuent & gouverner notre monde moderne . Les morts hantent encore les cerveaux des vivants.

Au sein de ce monde, des organisations prétendument révolutionnaires ne font que le combattre apparem-
ment, sur son terrain propre, a travers les plus grandes mystifications. Toutes se réclament d’idéologies plus
ou moins pétrifiées, et ne font en définitive que participer a la consolidation de I’ordre dominant. Les syn-
dicats et les partis politiques forgés par la classe ouvriere pour sa propre émancipation sont devenus de
simples régulateurs du systéme, propriété privée de dirigeants qui travaillent a leur émancipation particuliere
et trouvent un statut dans la classe dirigeante d’une société qu’ils ne pensent jamais mettre en question. Le
programme réel de ces syndicats et partis ne fait que reprendre platement la phraséologie «révolutionnaire» et
appliquer en fait les mots d’ordre du réformisme le plus édulcoré, puisque le capitalisme lui-méme se fait offi-
ciellement réformiste. La ou ils ont pu prendre le pouvoir -dans des pays plus arriérés que la Russie- ce n’était
que pour reproduire le modele stalinien du totalitarisme contre révolutionnaire. Ailleurs, ils sont le complé-
ment statique a 1’autorégulation du Capitalisme bureaucratisé ; la contradiction indispensable au maintien de
son humanisme policier. D’autre part, ils restent, vis-avis des masses ouvrieres, les garants indéfectibles et
les défenseurs inconditionnels de la contre-révolution bureaucratique, les instruments dociles de sa politique
étrangere. Dans un monde fondamentalement mensonger, ils sont les porteurs du mensonge le plus radical, et
travaillent a la pérenninté de la dictature universelle de I’Economie et de I’Etat. Comme I’affirment les situa-



tionnistes, «un modele social universellement dominant, qui tend a I’autorégulation totalitaire, n’est qu’appa-
remment combattu par des fausses contestations posées en permanence sur son propre terrain, illusions qui,
au contraire, renforcent ce modele. Le pseudo-socialisme bureaucratique n’est que le plus grandiose de ces
déguisements du vieux monde hiérarchique du travail aliéné». Le syndicalisme étudiant n’est dans tout cela
que la caricature d’une caricature, la répétition burlesque et inutile d’un syndicalisme dégénéré.

La dénonciation théorique et pratique du stalinisme sous toutes ses formes doit étre la banalité de base de tou-
tes les futures organisations révolutionnaires. Il est clair qu’en France, par exemple, ou le retard économique
recule encore la conscience de la crise, le mouvement révolutionnaire ne pourra renaftre que sur les ruines du
stalinisme anéanti. La destruction du stalinisme doit devenir le «delenda Carthago de la derniére révolution
de la préhistoire.

Celle-ci doit elle-méme rompre définitivement , avec sa propre préhistoire, et tirer toute sa poésie de I’avenir.
Les «Bolcheviks ressuscités» qui jouent la farce du «militantisme» dans les différents groupuscules gauchis-
tes, sont des relents du passé, et en aucune maniere n’annoncent 1’avenir. Epaves du grand naufrage de la
«révolution trahie», ils se présentent comme les fideles tenants de 1’orthodoxie bolchevique : la défense de
I’U.R.S.S. est leur indépassable fidélité et leur scandaleuse démission.

Ils ne peuvent plus entretenir d’illusions que dans les fameux pays sous-développés ou ils entérinenet eux-
mémes le sous-développement théorique. De Partisans (organe des stalino-trotskismes réconciliés) a toutes
les tendances et demi-tendances qui se disputent «Trotsky» a ’intérieur et a I’extérieur de la IV° Internatio-
nale, régne une mé€me idéologie révolutionnaire, et une méme incapacité pratique et théorique de compren-
dre les problémes du monde moderne. Quarante années d’histoire contre-révolutionnaire les séparent de la
Révolution. IIs ont tort parce qu’ils ne sont plus en 1920 et, en 1920, ils avaient déja tort. La dissolution du
groupe «ultra-gauchiste» Socialisme ou Barbarie apres sa division en deux fractions, «moderniste cardaniste»
et «vieux marxiste» (de Pouvoir Ouvrier ), prouve, s’il en était besoin, qu’il ne peut y avoir de révolution hors
du moderne, ni de pensée moderne hors de la critique révolutionnaire a réinventer. Elle est significative en ce
sens que toute séparation entre ces deux aspects retombe inévitablement soit dans le musée de la Préhistoire
révolutionnaire achevée, soit dans la modernité du pouvoir, c’est a dire dans la contre-révolution dominante
: Voix ouvriere ou Arguments.

Quant aux divers groupuscules «anarchistes», ensemble prisonniers de cette appellation, ils ne possédent rien
d’autre que cette idéologie réduite a une simple étiquette. L’ incroyable «Monde Libertaire», évidemment ré-
digé par des étudiants, atteint le degré le plus fantastique de la confusion et de la bétise. Ces gens-la tolérent
effectivement tout , puisqu’ils se tolérent les uns les autres.

La société dominante, qui se flatte de sa modernisation permanente, doit maintenant trouver a qui parler, c’est
a dire a la négation modernisée qu’elle produit elle-méme : «Laissons maintenant aux morts le soin d’en-
terrer leurs morts et de les pleurer.» Les démystifications pratiques du mouvement historique débarassent la
conscience révolutionnaire des fantomes qui la hantaient ; la révolution de la vie quotidienne se trouve face a
face avec les tAiches immenses qu’elle doit accomplir. La révolution, comme la vie qu’elle annonce, est a réin-
venter. Si le projet révolutionnaire reste fondamentalement le méme : I’abolition de la société de classes, c’est
que, nulle part, les conditions dans lesquelles il se forme n’ont été radicalement transformées. Il s’agit de le
reprendre avec un radicalisme et une cohérence accrus par I’expérience de la faillite de ses anciens porteurs,
afin d’éviter que sa réalisation fragmentaire n’entraine une nouvelle division de la société.

La lutte entre le pouvoir et le nouveau prolétariat ne pouvant se faire que sur la totalité , le futur mouvement
révolutionnaire doit abolir, en son sein, tout ce qui tend a reproduire les produits aliénés du systéme marchand
: il doit en étre, en méme temps, la critique vivante et la négation qui porte en elle tous les éléments du dépas-
sement possible. Comme I’a bien vu Lukdcs (mais pour 1’appliquer a un objet qui n’en était pas digne : le parti
bolchevik), I’organisation révolutionnaire est cette médiation nécessaire entre la théorie et la pratique, entre
I’homme et I’histoire, entre la masse des travailleurs et le prolétariat constitué en classe . Les tendances et
divergences «théoriques» doivent immédiatement se transformer en question d’organisation si elles veulent
montrer la voie de leur réalisation. La question de 1’organisation sera le jugement dernier du nouveau mouve-
ment révolutionnaire, le tribunal devant lequel sera jugée la cohérence de son projet essentiel : la réalisation
internationale du pouvoir absolu des Conseils Ouvriers , tel qu’il a été esquissé par I’expérience des révolu-
tions prolétariennes de ce siecle. Une telle organisation doit mettre en avant la critique radicale de tout ce qui
fonde la société qu’elle combat, a savoir : la production marchande, I’idéologie sous tous ses déguisements,



I’Etat et les scissions qu’il impose.

La scission entre théorie et pratique a été le roc contre lequel a buté le vieux mouvement révolutionnaire.
Seuls, les plus hauts moments des luttes prolétariennes ont dépassé cette scission pour retrouver leur vérité.
Aucune organisation n’a encore sauté ce Rhodus. L’idéologie, si «révolutionnaire» qu’elle puisse étre, est
toujours au service des maitres, le signal d’alarme qui désigne I’ennemi déguisé. C’est pourquoi la critique
de I’idéologie doit étre, en dernicre analyse, le probléme central de 1’organisation révolutionnaire. Seul, le
monde aliéné produit le mensonge, et celui-ci ne saurait réapparaitre a I’intérieur de ce qui prétend porter la
vérité sociale, sans que cette organisation ne se transforme elle-méme en un mensonge de plus dans un monde
fondamentalement mensonger.

L’organisation révolutionnaire qui projette de réaliser le pouvoir absolu des Conseils Ouvriers doit étre le
milieu ou s’esquissent tous les aspects positifs de ce pouvoir. Aussi doit-elle mener une lutte 2 mort contre la
théorie 1éniniste de 1’organisation. La révolution de 1905 et I’organisation spontanée des travailleurs russes
en Soviets était déja une critique en actes de cette théorie néfaste. Mais le mouvement bolchevik persistait
a croire que la spontanéité ouvrieére ne pouvait dépasser la conscience «trade-unioniste». Ce qui revenait a
décapiter le prolétariat pour permettre au parti de prendre la «téte» de la Révolution. On ne peut contester,
aussi impitoyablement que I’a fait Lénine, la capacité historique du prolétariat de s’émanciper par lui-méme,
sans contester sa capacité de gérer totalement la société future. Dans une telle perspective, le slogan «tout le
pouvoir aux Soviets» ne signifiait rien d’autre que la conquéte des Soviets par le Parti, I’instauration de 1’Etat
du parti a la place de «I’Etat» dépérissant du prolétariat en armes.

C’est pourtant ce slogan qu’il faut reprendre radicalement et en le débarrassant des arriere-pensées bolche-
viques. Le prolétariat ne peut s’adonner au jeu de la révolution que pour gagner tout un monde, autrement
il n’est rien. La forme unique de son pouvoir, 1’autogestion généralisée, ne peut étre partagée avec aucune
autre force. Parce qu’il est la dissolution effective de tous les pouvoirs, il ne saurait tolérer aucune limitation
(géographique ou autre) ; les compromis qu’il accepte se transforment immédiatement en compromissions,
en démission. «L’autogestion doit étre a la fois le moyen et la fin de la lutte actuelle. Elle est non seulement
I’enjeu de la lutte, mais sa forme adéquate. Elle est pour elle-méme la matiere qu’elle travaille et sa propre
présupposition».

La critique unitaire du monde est la garantie de la cohérence et de la vérité de 1’organisation révolution-
naire. Tolérer I’existence des systémes d’oppression (parce qu’ils portent la défroque «révolutionnaire», par
exemple), dans un point du monde, c’est reconnaitre la 1égitimité de I’oppression. De méme, si elle tolérev
I’aliénation dans un domaine de la vie sociale, elle reconnait la fatalité de toutes les réifications. Il ne suffit
pas d’étre pour le pouvoir abstrait des Conseils Ouvriers, mais il faut en montrer la signification concréte : la
suppression de la production marchande et donc du prolétariat. La logique de la marchandise est la rationalité
premicre et ultime des sociétés actuelles, elle est la base de 1’autorégulation totalitaire de ces sociétés com-
parables a des puzzles dont les pieces, si dissemblables en apparence, sont en fait équivalentes. La réification
marchande est I’obstacle essentiel a une émancipation totale, a la construction libre de la vie. Dans le monde
de la production marchande, la praxis ne se poursuit pas en fonction d une fin déterminée de facon autonome,
mais sous les directives de puissances extérieures. Et si les lois économiques semblent devenir des lois natu-
relles d’une espéce particuliere, c’est que leur puissance repose uniquement sur «I’absence de conscience de
ceux qui y ont part».

Le principe de la production marchande, c’est la perte de soi dans la création chaotique et inconsciente
d’un monde qui échappe totalement a ses créateurs. Le noyau radicalement révolutionnaire de 1’autogestion
généralisée, c’est, au contraire, la direction consciente par tous de 1’ensemble de la vie. L’autogestion de
I’aliénation marchande ne ferait de tous les hommes que les programmateurs de leur propre survie : c’est la
quadrature du cercle. La tiche des Conseils Ouvriers ne sera donc pas 1’autogestion du monde existant, mais
sa transformation qualitative ininterrompue : le dépassement concret de la marchandise (en tant que gigantes-
que détour de la production de I’homme par lui-méme).

Ce dépassement implique naturellement la suppression du travail et son remplacement par un nouveau type
d’activité libre, donc 1’abolition d’une des scissions fondamentales de la société moderne, entre un travail
de plus en plus réifi€ et des loisirs consommés passivement. Des groupuscules aujourd’hui en liquéfaction
comme S. ou B. ou P.O., pourtant ralli€s sur le mot d’ordre moderne du Pouvoir Ouvrier, continuent a suivre,
sur ce point central, le vieux mouvement ouvrier sur la voie du réformisme du travail et de son «humani-



sation». C’est au travail lui-méme qu’il faut s’en prendre. Loin d ‘étre une «utopie», sa suppression est la
condition premicre du dépassement effectif de la société marchande, de 1’abolition -dans la vie quotidienne
de chacun- de la séparation entre le «temps libre» et le «temps de travail», secteurs complémentaires d’une
vie aliénée, ou se projette indéfiniment la contradiction interne de la marchandise entre valeur d’usage et va-
leur d’échange. Et c’est seulement au-dela de cette opposition que les hommes pourront faire de leur activité
vitale un objet de leur volonté et de leur conscience, et se contempler eux-mémes dans un monde qu’ils ont
eux-mémes créé. La démocratie des Conseils Ouvriers est I’énigme résolue de toutes les scissions actuelles.
Elle rend «impossible tout ce qui existe en dehors des individus».

La domination consciente de I’histoire par les hommes qui la font, voila tout le projet révolutionnaire. L his-
toire moderne, comme toute I’histoire passée, est le produit de la praxis sociale, le résultat -inconscient- de
toutes les activités humaines. A I’époque de sa domination totalitaire, le capitalisme a produit sa nouvelle
religion : le spectacle. Le spectacle est la réalisation terrestre de I’idéologie. Jamais le monde n’a si bien
marché sur la téte. «Et comme la critique de la religion, la critique du spectacle est aujourd’hui la condition
premiere de toute critique».

C’est que le probléme de la révolution est historiquement posé a I’humanité. L’accumulation de plus en plus
grandiose des moyens matériels et techniques n’a d’égale que I’insatisfaction de plus en plus profonde de
tous. La bourgeoisie et son héritiere a I’Est, la bureaucratie, ne peuvent avoir le mode d’emploi de ce surdé-
veloppement qui sera la base de la poésie de 1’avenir, justement parce qu’elles travaillent, toutes les deux, au
maintien d’un ordre ancien. Elles ont tout au plus le secret de son usage policier. Elles ne font qu’accumuler
le Capital et donc le prolétariat ; est prolétaire celui qui n’a aucun pouvoir sur I’emploi de sa vie, et qui le sait.
La chance historique du nouveau prolétariat est d’étre le seul héritier conséquent de la richesse sans valeur
du monde bourgeois, a transformer et a dépasser dans le sens de I’homme total poursuivant I’appropriation
totale de la nature et de sa propre nature. Cette réalisation de la nature de I’homme ne peut avoir de sens que
par la satisfaction sans bornes et la multiplication infinie des désirs réels que le spectacle refoule dans les
zones lointaines de ’inconscient révolutionnaire, et qu’il n’est capable de réaliser que fantastiquement dans
le délire onirique de sa publicité. C’est que la réalisation effective des désirs réels, c’est-a-dire I’abolition de
tous les pseudo-besoins et désirs que le systéme crée quotidiennement pour perpétuer son pouvoir, ne peut se
faire sans la suppression du spectacle marchand et son dépassement positif.

L’histoire moderne ne peut étre libérée, et ses acquisitions innombrables librement utilisées, que par les forces
qu’elle refoule : les travailleurs sans pouvoir sur les conditions, le sens et le produit de leurs activités. Comme
le prolétariat était déja, au XIX° siecle , I’héritier de la philosophie, il est en plus devenu I’héritier de I’art
moderne et de la premiere critique consciente de la vie quotidienne. Il ne peut se supprimer sans réaliser, en
méme temps, 1’art et la philosophie. Transformer le monde et changer la vie sont pour lui une seule et méme
chose, les mots d’ordre inséparables qui accompagneront sa suppression en tant que classe, la dissolution de
la société présente en tant que régne de la nécessité, et 1’accession enfin possible au régne de la liberté. La
critique radicale et la reconstruction libre de toutes les conduites et valeurs imposées par la réalité aliénée sont
son programme maximum, et la créativité libérée dans la construction de tous les moments et événements de
la vie est la seule poésie qu’il pourra reconnaitre, la poésie faite par tous, le commencement de la féte révolu-
tionnaire. Les révolutions prolétariennes seront des fé€tes ou ne seront pas, car la vie qu’elles annoncent sera
elle-méme créée sous le signe de la féte. Le jeu est la rationalité ultime de cette féte, vivre sans temps mort et
jouir sans entraves sont les seules régles qu’il pourra reconnaitre.



